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Certa manhd, ao acordar de sonhos agitados, Gregor
Samsa viu-se, em cima da cama, metamorfoseado num bicho
desconforme. Estava deitado sobre as costas duras como uma
couraga e, erguendo um pouco a cabega, via o ventre abau-
lado, castanho, riscado por nervuras em forma de arco, em
cujo cimo o edreddo, prestes a escorregar por completo,
quase se ndo segurava. As suas muitas pernas, que, em com-
paracdo com a envergadura geral do corpo, eram lastimosa-
mente delgadas, tremeluziam-lhe, incapazes, em frente dos
olhos.

“Que foi que me aconteceu?”, pensou. Nao era um sonho.
O seu quarto, um quarto de gente, a preceito, apenas um
pouco pequeno de mais, ali estava tranquilo entre as quatro
paredes bem familiares. Sobre a mesa, em cima da qual se
espalhava uma coleccdo desempacotada de amostras de teci-
dos — Samsa era caixeiro-viajante —, estava pendurada a
fotografia que, recentemente, recortara de uma revista ilus-
trada e pusera numa moldura bonita, dourada. Mostrava uma
senhora que, aprestada com um chapéu e uma estola de pele,
se sentava muito direita, erguendo para o observador um
pesado regalo de pele em que todo o antebrago desaparecia.

O olhar de Gregor dirigiu-se entdo para a janela, € o
tempo encoberto — ouvia-se gotas de chuva a bater na
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chapa de zinco da janela — encheu-o de melancolia. “E se
dormisse ainda mais um pouco e esquecesse estas tolices
todas”, pensou, contudo, isto era perfeitamente impratica-
vel, jd que estava habituado a dormir virado para o lado
direito, mas, no seu estado actual, ndo conseguia poOr-se
nessa posi¢do. Por mais forca que fizesse a atirar-se para o
lado direito, regressava sempre a posi¢do de costas, num
movimento de balouco. Tentou umas boas cem vezes,
fechou os olhos, para ndo ter de ver as pernas a debaterem-
-se, € sO desistiu quando comecgou a sentir no flanco uma dor
leve, abafada, que ainda nunca experimentara.

“Santo Deus”, pensou, “que profissdo mais cansativa fui
escolher! Dia apds dia em viagem. Sofre-se muito mais
sobressaltos a fazer negdcio do que na loja propriamente dita
e, além disso, ainda tenho de padecer este flagelo das viagens,
as preocupacdes com as ligacdes dos comboios, a comida a
desoras, de ma qualidade, um relacionamento com as pessoas
sempre a mudar, que nunca € duradouro, que nunca se torna
cordial. Diabos levem isto tudo!” Sentiu uma ligeira comi-
chdo em cima, na barriga; arrastou-se devagar, de costas, para
mais perto da coluna da cama, para poder erguer melhor a
cabeca; encontrou o sitio onde tinha comichido, o qual estava
cheio de pontinhos brancos que nao foi capaz de saber o que
eram; e tentou apalpar aquele sitio com uma perna, mas reco-
lheu-a logo, pois o toque provocou-lhe calafrios.

Deixou-se escorregar de novo para a posi¢ao anterior.
“Isto de levantar tdo cedo”, pensou, “pde uma pessoa com-
pletamente zonza. O sono faz mesmo muita falta. Ha
caixeiros-viajantes que vivem como odaliscas. Quando, por
exemplo, regresso a pensao a meio da manha para passar a
limpo as encomendas que recebi, estes cavalheiros ainda s
estdo a tomar o pequeno-almoco. Havia de tentar fazer isso
com 0 meu patrdo: ia logo para o olho da rua. Alids, quem
sabe se 1sso ndo seria muito bom para mim. Se ndo me con-
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tivesse por causa dos meus pais, hd muito me teria despe-
dido, tinha ido ter com o patrdo e dizia-lhe o que me vai na
cabeca sem papas na lingua. De certeza que caia da escri-
vaninha abaixo. Também, é um hébito esquisito, sentar-se
na escrivaninha e falar 14 do alto com o empregado, que,
ainda por cima, tem de se aproximar a0 maximo, por causa
da surdez do patrdo. Bem, a esperanca ainda nao esta total-
mente perdida; mal tenha juntado dinheiro que chegue para
pagar o que os pais lhe devem — ainda deve demorar cinco
a seis anos —, de certeza absoluta que dou esse passo. Nessa
altura, ndo vou estar com contemplagdes. Por ora, tenho é de
levantar-me da cama, que o meu comboio parte as cinco.”
E olhou para o despertador, que fazia tiquetaque em cima
do armdrio em frente. “Deus do Céu!”, pensou. Eram seis e
meia e os ponteiros avancavam calmamente, até ja passava
das seis e meia, ja pouco faltava para as sete menos um
quarto. Seria que o despertador ndo tocara? Via-se da cama
que estava posto correctamente para as quatro; de certeza
que tocara. Mas seria possivel continuar a dormir sossegado
com aquele toque que fazia abanar a mobilia? Bem, era ver-
dade que ndo tivera um sono tranquilo, provavelmente por
isso mesmo, porém, fora mais pesado. Mas que havia de
fazer agora? O comboio seguinte partia as sete horas; para o
apanhar, teria de apressar-se loucamente, e a colec¢do ainda
ndo estava emalada, e ele proprio nem por sombras se sentia
especialmente fresco e agil. E, mesmo que apanhasse o com-
boio, ndo havia maneira de evitar uma tempestade de furia
do patrdo, pois o paquete da loja estivera a espera no com-
boio das cinco horas e havia muito que transmitira a noticia
de que ele ndo aparecera. Era um apaniguado do patrao, sem
espinha dorsal e sem tino. E se desse parte de doente? Mas
1sso seria extremamente embaracoso € suspeito, ja que, nos
seus cinco anos de servico, nem uma Unica vez estivera
doente. De certeza que o patrdo apareceria com o médico da
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Caixa de Previdéncia, culparia os pais por aquele filho man-
drido e afastaria todas as objeccOes remetendo para o
médico, para quem a Unica coisa que existe sdo pessoas per-
feitamente sauddveis, mas com pouca vontade de trabalhar.
E, de resto, teria assim tdo pouca razao neste caso? De facto,
Gregor sentia-se perfeitamente bem, tirando uma sonoléncia
que, depois de um sono tdo longo, era, verdadeiramente,
escusada, e tinha até uma fome devoradora.

Estava ele a ponderar tudo isto na maior das pressas, sem
conseguir decidir-se a sair da cama — o despertador mar-

cava, precisamente, as sete menos um quarto —, quando
bateram ao de leve a porta do lado da cabeceira. “Gregor”,
chamavam — era a mae —, “sdo sete menos um quarto. Tu

ndo ias de viagem?” Que voz meiga! Gregor assustou-se ao
ouvir a voz em que respondeu, que nao deixava, inconfun-
divelmente, de ser a sua voz anterior, mas na qual, como que
vindo de baixo, se mesclava um chio impossivel de evitar,
doloroso, que, literalmente, s6 no primeiro momento dei-
xava as palavras em toda a sua nitidez, para, ao reverberar,
as destruir de tal maneira que ndo se sabia se se tinha ouvido
bem. Gregor tivera a intencdo de responder em pormenor e
de explicar tudo, mas, nestas circunstancias, limitou-se a
dizer: “Sim, sim, obrigado, mae, vou ji levantar-me.”
Devido a porta de madeira, a modificacio da voz de Gregor
certamente ndo se notava 14 fora, uma vez que a mae ficou
sossegada com esta explicacao e foi-se embora a arrastar os
pés. Mas a pequena conversa chamara a ateng¢do dos outros
membros da familia para o facto de, contra o que era de
esperar, Gregor ainda estar em casa, e ja o pai batia a porta
lateral, com pouca for¢a, mas com o punho. “Gregor, Gre-
gor”, gritou ele, “mas que se passa?”’ E, ao fim de um boca-
dinho, voltou a chamar, em tom de repreensdao, com voz
mais grave: “Gregor! Gregor!” Mas, na porta do outro lado,
lamuriava-se a irma baixinho: “Gregor? Nao te sentes bem?
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Precisas de alguma coisa?” Gregor respondeu para ambos os
lados: “Ja estou pronto”, esforcando-se, com uma pronuncia
extremamente cuidada e a introdugao de longas pausas entre
cada palavra, por que ndo se notasse nada na voz. O pai
regressou sem mais ao seu pequeno-almogo, mas a irma
sussurrou: “Gregor, abre a porta, peco-te.” Gregor, porém,
ndo tinha a menor intencdo de abrir, antes se congratulava
com a precauc¢do, a que se habituara nas viagens, de, a noite,
fechar todas as portas a chave, mesmo em casa.

Primeiro, queria levantar-se da cama em paz e sossego,
vestir-se e, sobretudo, tomar o pequeno-almogo, e sé depois
pensar no resto, ja que, como bem notava, na cama, as suas
reflexdes nio levariam a nenhuma conclusdo sensata.
Recordava-se de ja de vez em quando ter sentido na cama
uma ou outra dor ligeira, talvez provocada por estar deitado
em ma posicdo, a qual, depois, ao levantar-se, se percebia
nao ser mais do que uma ilusdo, e estava com curiosidade de
ver como as suas fantasias de hoje iriam dissipar-se pouco a
pouco. Nao tinha a minima ddvida de que a modificacdo da
voz ndo passava do prenuncio de uma constipagdo das
valentes, uma doenca profissional dos caixeiros-viajantes.

Afastar o edredao foi extremamente simples; bastou-lhe
encher um pouco os pulmdes e ele caiu sozinho. Mas, a
seguir, tudo se tornou dificil, especialmente por ser tao des-
medidamente largo. Teria precisado de bracos e maos para
se endireitar; em vez disso, porém, s6 tinha aquela quanti-
dade de perninhas, que estavam ininterruptamente a fazer os
mais diversos movimentos € que, ainda por cima, nao con-
seguia controlar. Se queria dobrar uma, a primeira coisa que
acontecia era ela esticar-se; e, quando, finalmente, conse-
guia fazer com essa perna o que queria, as outras, entretanto,
funcionavam como que em roda livre, numa excitagao
enorme e dolorosa. “O que ndo posso € deixar-me ficar na
cama sem fazer nada”, disse Gregor de si para si.
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