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I

Certa manhã, ao acordar de sonhos agitados, Gregor 
Samsa viu ‑se, em cima da cama, metamorfoseado num bicho 
desconforme. Estava deitado sobre as costas duras como uma 
couraça e, erguendo um pouco a cabeça, via o ventre abau‑
lado, castanho, riscado por nervuras em forma de arco, em 
cujo cimo o edredão, prestes a escorregar por completo, 
quase se não segurava. As suas muitas pernas, que, em com‑
paração com a envergadura geral do corpo, eram lastimosa‑
mente delgadas, tremeluziam ‑lhe, incapazes, em frente dos 
olhos. 

“Que foi que me aconteceu?”, pensou. Não era um sonho. 
O seu quarto, um quarto de gente, a preceito, apenas um 
pouco pequeno de mais, ali estava tranquilo entre as quatro 
paredes bem familiares. Sobre a mesa, em cima da qual se 
espalhava uma colecção desempacotada de amostras de teci‑
dos — Samsa era caixeiro ‑viajante —, estava pendurada a 
fotografia que, recentemente, recortara de uma revista ilus‑
trada e pusera numa moldura bonita, dourada. Mostrava uma 
senhora que, aprestada com um chapéu e uma estola de pele, 
se sentava muito direita, erguendo para o observador um 
pesado regalo de pele em que todo o antebraço desaparecia.

O olhar de Gregor dirigiu ‑se então para a janela, e o 
tempo encoberto — ouvia ‑se gotas de chuva a bater na 
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chapa de zinco da janela — encheu ‑o de melancolia. “E se 
dormisse ainda mais um pouco e esquecesse estas tolices 
todas”, pensou, contudo, isto era perfeitamente impraticá‑
vel, já que estava habituado a dormir virado para o lado 
direito, mas, no seu estado actual, não conseguia pôr ‑se 
nessa posição. Por mais força que fizesse a atirar ‑se para o 
lado direito, regressava sempre à posição de costas, num 
movimento de balouço. Tentou umas boas cem vezes, 
fechou os olhos, para não ter de ver as pernas a debaterem‑
‑se, e só desistiu quando começou a sentir no flanco uma dor 
leve, abafada, que ainda nunca experimentara.

“Santo Deus”, pensou, “que profissão mais cansativa fui 
escolher! Dia após dia em viagem. Sofre ‑se muito mais 
sobressaltos a fazer negócio do que na loja propriamente dita 
e, além disso, ainda tenho de padecer este flagelo das viagens, 
as preocupações com as ligações dos comboios, a comida a 
desoras, de má qualidade, um relacionamento com as pessoas 
sempre a mudar, que nunca é duradouro, que nunca se torna 
cordial. Diabos levem isto tudo!” Sentiu uma ligeira comi‑
chão em cima, na barriga; arrastou ‑se devagar, de costas, para 
mais perto da coluna da cama, para poder erguer melhor a 
cabeça; encontrou o sítio onde tinha comichão, o qual estava 
cheio de pontinhos brancos que não foi capaz de saber o que 
eram; e tentou apalpar aquele sítio com uma perna, mas reco‑
lheu ‑a logo, pois o toque provocou ‑lhe calafrios.

Deixou ‑se escorregar de novo para a posição anterior. 
“Isto de levantar tão cedo”, pensou, “põe uma pessoa com‑
pletamente zonza. O sono faz mesmo muita falta. Há 
caixeiros ‑viajantes que vivem como odaliscas. Quando, por 
exemplo, regresso à pensão a meio da manhã para passar a 
limpo as encomendas que recebi, estes cavalheiros ainda só 
estão a tomar o pequeno ‑almoço. Havia de tentar fazer isso 
com o meu patrão: ia logo para o olho da rua. Aliás, quem 
sabe se isso não seria muito bom para mim. Se não me con‑
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tivesse por causa dos meus pais, há muito me teria despe‑
dido, tinha ido ter com o patrão e dizia ‑lhe o que me vai na 
cabeça sem papas na língua. De certeza que caía da escri‑
vaninha abaixo. Também, é um hábito esquisito, sentar ‑se 
na escrivaninha e falar lá do alto com o empregado, que, 
ainda por cima, tem de se aproximar ao máximo, por causa 
da surdez do patrão. Bem, a esperança ainda não está total‑
mente perdida; mal tenha juntado dinheiro que chegue para 
pagar o que os pais lhe devem — ainda deve demorar cinco 
a seis anos —, de certeza absoluta que dou esse passo. Nessa 
altura, não vou estar com contemplações. Por ora, tenho é de 
levantar ‑me da cama, que o meu comboio parte às cinco.”

E olhou para o despertador, que fazia tiquetaque em cima 
do armário em frente. “Deus do Céu!”, pensou. Eram seis e 
meia e os ponteiros avançavam calmamente, até já passava 
das seis e meia, já pouco faltava para as sete menos um 
quarto. Seria que o despertador não tocara? Via ‑se da cama 
que estava posto correctamente para as quatro; de certeza 
que tocara. Mas seria possível continuar a dormir sossegado 
com aquele toque que fazia abanar a mobília? Bem, era ver‑
dade que não tivera um sono tranquilo, provavelmente por 
isso mesmo, porém, fora mais pesado. Mas que havia de 
fazer agora? O comboio seguinte partia às sete horas; para o 
apanhar, teria de apressar ‑se loucamente, e a colecção ainda 
não estava emalada, e ele próprio nem por sombras se sentia 
especialmente fresco e ágil. E, mesmo que apanhasse o com‑
boio, não havia maneira de evitar uma tempestade de fúria 
do patrão, pois o paquete da loja estivera à espera no com‑
boio das cinco horas e havia muito que transmitira a notícia 
de que ele não aparecera. Era um apaniguado do patrão, sem 
espinha dorsal e sem tino. E se desse parte de doente? Mas 
isso seria extremamente embaraçoso e suspeito, já que, nos 
seus cinco anos de serviço, nem uma única vez estivera 
doente. De certeza que o patrão apareceria com o médico da 
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Caixa de Previdência, culparia os pais por aquele filho man‑
drião e afastaria todas as objecções remetendo para o 
médico, para quem a única coisa que existe são pessoas per‑
feitamente saudáveis, mas com pouca vontade de trabalhar. 
E, de resto, teria assim tão pouca razão neste caso? De facto, 
Gregor sentia ‑se perfeitamente bem, tirando uma sonolência 
que, depois de um sono tão longo, era, verdadeiramente, 
escusada, e tinha até uma fome devoradora. 

Estava ele a ponderar tudo isto na maior das pressas, sem 
conseguir decidir ‑se a sair da cama — o despertador mar‑
cava, precisamente, as sete menos um quarto —, quando 
bateram ao de leve à porta do lado da cabeceira. “Gregor”, 
chamavam — era a mãe —, “são sete menos um quarto. Tu 
não ias de viagem?” Que voz meiga! Gregor assustou ‑se ao 
ouvir a voz em que respondeu, que não deixava, inconfun‑
divelmente, de ser a sua voz anterior, mas na qual, como que 
vindo de baixo, se mesclava um chio impossível de evitar, 
doloroso, que, literalmente, só no primeiro momento dei‑
xava as palavras em toda a sua nitidez, para, ao reverberar, 
as destruir de tal maneira que não se sabia se se tinha ouvido 
bem. Gregor tivera a intenção de responder em pormenor e 
de explicar tudo, mas, nestas circunstâncias, limitou ‑se a 
dizer: “Sim, sim, obrigado, mãe, vou já levantar ‑me.” 
Devido à porta de madeira, a modificação da voz de Gregor 
certamente não se notava lá fora, uma vez que a mãe ficou 
sossegada com esta explicação e foi ‑se embora a arrastar os 
pés. Mas a pequena conversa chamara a atenção dos outros 
membros da família para o facto de, contra o que era de 
esperar, Gregor ainda estar em casa, e já o pai batia à porta 
lateral, com pouca força, mas com o punho. “Gregor, Gre‑
gor”, gritou ele, “mas que se passa?” E, ao fim de um boca‑
dinho, voltou a chamar, em tom de repreensão, com voz 
mais grave: “Gregor! Gregor!” Mas, na porta do outro lado, 
lamuriava ‑se a irmã baixinho: “Gregor? Não te sentes bem? 

A Metamorfose.indd   66 28/05/21   17:17



A Metamorfose 67

Precisas de alguma coisa?” Gregor respondeu para ambos os 
lados: “Já estou pronto”, esforçando ‑se, com uma pronúncia 
extremamente cuidada e a introdução de longas pausas entre 
cada palavra, por que não se notasse nada na voz. O pai 
regressou sem mais ao seu pequeno ‑almoço, mas a irmã 
sussurrou: “Gregor, abre a porta, peço ‑te.” Gregor, porém, 
não tinha a menor intenção de abrir, antes se congratulava 
com a precaução, a que se habituara nas viagens, de, à noite, 
fechar todas as portas à chave, mesmo em casa. 

Primeiro, queria levantar ‑se da cama em paz e sossego, 
vestir ‑se e, sobretudo, tomar o pequeno ‑almoço, e só depois 
pensar no resto, já que, como bem notava, na cama, as suas 
reflexões não levariam a nenhuma conclusão sensata. 
Recordava ‑se de já de vez em quando ter sentido na cama 
uma ou outra dor ligeira, talvez provocada por estar deitado 
em má posição, a qual, depois, ao levantar ‑se, se percebia 
não ser mais do que uma ilusão, e estava com curiosidade de 
ver como as suas fantasias de hoje iriam dissipar ‑se pouco a 
pouco. Não tinha a mínima dúvida de que a modificação da 
voz não passava do prenúncio de uma constipação das 
valentes, uma doença profissional dos caixeiros ‑viajantes. 

Afastar o edredão foi extremamente simples; bastou ‑lhe 
encher um pouco os pulmões e ele caiu sozinho. Mas, a 
seguir, tudo se tornou difícil, especialmente por ser tão des‑
medidamente largo. Teria precisado de braços e mãos para 
se endireitar; em vez disso, porém, só tinha aquela quanti‑
dade de perninhas, que estavam ininterruptamente a fazer os 
mais diversos movimentos e que, ainda por cima, não con‑
seguia controlar. Se queria dobrar uma, a primeira coisa que 
acontecia era ela esticar ‑se; e, quando, finalmente, conse‑
guia fazer com essa perna o que queria, as outras, entretanto, 
funcionavam como que em roda livre, numa excitação 
enorme e dolorosa. “O que não posso é deixar ‑me ficar na 
cama sem fazer nada”, disse Gregor de si para si.
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